Zu oft umsonst gelächelt

"Ein alter Romancier wird von seinem jungen Verehrer zu Bett gebracht. Er beginnt zu erzählen. Von Paaren und Vereinzelten, von Gesichtern und Gebärden, von Passionen und Enttäuschungen -- und wie er so unaufhörlich erzählt, folgt er mehr und mehr 'den Spuren ausgestorbener Liebesarten'."--Page [4] of cover. An older novelist, tucked into bed after a late dinner by an admiring neophyte, starts to tell stories, of couples and singles, of faces and appearances, of passions, and betrayals, and as he talks on and on, he follows the trail of his lost loves.